GRUP D’ESCRIPTORS DEL MONTSENY
Per el Llibre “Relats del Montseny”
LA BICICLETA

Apreciada amiga, benvolgut amic. Si arribes a llegir aquesta historia has de
saber que va passar ja fa molt de temps i de fet jo diria que encara no s’ha
acabat. La veritat es que no se si algun dia s’acabara...

Tot va comencar un bon dia d’estiu, a primera hora de la tarda, quan...

“La sortida cap els gorgs sempre la féiem des del mateix lloc de la Placa de
'Església, davant d’aquell majestudés campanar que any darrera any es
coronava amb un reguitzell de llums en arribar la Festa Major.

D’alla mateix, en Josep i en Francesc, els meus dos amics i jo, comencavem
I'excursio6 damunt de les nostres bicicletes , companyes inseparables
d’aventures estiuenques, quan els tinters es deixen assecar i les bates de
ratlles s’emplenen de pols penjades a la paret.

Tiravem amunt pel ben mig del carrer Major fins arribar a la carretera , ben
vigilada per aquells immensos plataners , que ens observaven fins arribar al
Remei.

L’ermita era el primer punt important de I'excursio ja que la seva presencia ens
donava anims per seguir amunt, com si les parets blanques de la capella fossin
un revulsiu per seguir pedalejant.

Des del Remei fins a Sant Esteve i arribes sense adonar-te’'n. Sant Esteve es
un poble que sempre m’ha agradat molt. Si, ja se que jo soc de laltre
Palautordera, pero que voleu que us digui, el poble de mes amunt també me’l
sento una mica meu. Em satisfa molt I'ambient de serenor i tranquil-litat que

sempre es respira alla.



A partir de la sortida de Sant Esteve, es quan mes m’agrada I'excursio tot i que
ja fa estona que els meus amics m’han deixat enrere.

Be potser no us ho he dit, pero es que jo soc mes aviat una mica grassonet. Pel
que sembla, amb els seus quilets de menys i els meus de mes, les seves
pedalades resulten mes ufanoses.

No ho fan amb mala intencio, de veritat, pero es que jo no he nascut massa per
les coses esportives. A I'escola quan sortim al pati, tothom te com una mena de
obsessio per jugar a futbol. A mi, pel contrari, aixo d’anar corrent com un boig
darrera d’una pilota i esperar que et fotin una trompada de tant en tant, no em
fa gens de gracia, la veritat.

Per aix0, si alguna vegada falta algu i haig de jugar, em posen de porter
(reserva si pot ser) de mig destorb o fins i tot de public entusiasta. La veritat es
que aquesta darrera versié es la que mes m’'agrada : no em canso, no suo, no
em pelo els genolls... i a mes puc aprofitar per llegir algun TBO.

De totes maneres, tinc un secret. No els hi he dit mai a ells, pero el que passa
en aquest punt del recorregut, es que apareix “ella”.

¢,Que vol dir aquesta cara de babaus? No em direu ara que no sabeu qui es
“ella”. Vaja, com que veig que continueu perduts, us ajudaré una mica : quan
pugeu carretera amunt a la dreta, si al fons , alla a la dreta.

¢Ara si, 0i? Molt be. Es clar, caram...”ella” es la muntanya. La meva muntanya,
la vostra muntanya.

Apareix quasi de cop, immensa, retallada amb un estol de verds foscos,
fascinats sobre el cel blau. La seva forma inconfusible, es el nostre simbol. El

seu perfil es com la mateixa vida : comenga sortint per ponent i puja plena



d’energia fins arribar al Turé de I'home. Despres cau , suau i lentament fins a
retrobar-se amb la terra cap a llevant.

Si, el Montseny. La millor muntanya del mon. De ben segur que n’hi ha de mes
grans i de mes altes , plenes de neu...pero no pas de mes estimades, de mes
misterioses o0 de mes arrelades en el sentiment de tots nosaltres.

Cada mati quan ens llevem i sortim al carrer es el primer que veiem. Alta,
esvelta, plena de vitalitat...somrient fins i tot diria jo, ens espera i ens
acompanya tot el dia, tot el temps , com la millor de les amigues.

¢Enteneu ara per que em quedo enrederit? No es pas per que sigui mes
grassonet o per que em facin figa les cames...be, potser una mica si, pero la
rad principal es per que em deleixo contemplant-la... jEs tant bonica...!

Ves per on, xerrant i xerrant ja hem arribat al pla de Santa Margarida. Lloc de
cites i berenars, aquest paratge magnific esta permanentment vigilat per dos
gegants que vetllen dia i nit a la gent que tenen la fortuna de viure alla.

A l'esquerra, en Fluvia es formos , elegant i molt ben plantat. Dins de les seves
parets guarda encara molts dels misteris de la nostra historia.

A la dreta en Montclis es mes vell i esta bastant malament, perd encara
resisteix rodejat dels seus eucaliptus, despres de segles de lluita contra el pas
del temps. A en Montclds, els meus amics li diuen “el moro”, perd a mi
m’agrada mes anomenar-lo pel seu nom.

Diuen que entre ells es parlen per sota terra, pero jo no ho he pogut escoltar-ho
mai tot i que hi passo moltes estones al seu costat.

¢, Us doneu compte del que em passa? ¢Com voleu que no em quedi enrere Si

no paro d’explicar-vos coses?



No se si es la imaginacio o que, pero els meus companys no es queden tant
encantats com jo. Quan els hi dic... Mireu-la que maca esta...! assenyalant la
muntanya, com aquell qui diu ni es paren a contemplar-la o quan comento...

mireu com aguanta encara en Montclus, m’etziben: Es troben molts rossinyols

minyons els meus amics.

Ara arriba el tros on fa mes pujada. Menys mal que els arbres son molt alts i es
tanquen a dalt com fent una teulada de fulles. Es un passadis d’ombra on el Sol
no hi pot entrar com aquell qui diu, mai. Aqui es on la Tordera te els racons
mes bonics.

Ostres...encara no us he dit res de la Tordera, tot i que es I'objectiu de la nostra
historia. La Tordera es com el millor dels amics que, de tant a prop que el tens i
de tant que I'estimes, no en parles mai.

Jo crec que el riu que passa tant a prop de les nostres cases i que neix a les
serralades mes altes de la nostra muntanya, ens ha marcat a tots els que I'hem
pogut gaudir. Es un company que sempre esta amb tu i mai es queixa ; ni quan
li robes els seu tresor de petits barbs platejats, ni quan jugues amb l'argila de la
seva riba o t'endinses dins dels seus tirabuixons transparents.

Ja sigui a l'estiu amb la seva remor de torrentada o a I'hivern amb el silenci
brillant del seu rostre glacat, sempre esta disposat a compartir, a jugar, a obrir
els seus secrets a tots nosaltres...per que la Tordera també en te de secrets.
Be, d’aix0 ja en parlarem una mica mes endavant.

Reprenent el fil de tot plegat, resulta que avui , tal com us he dit, els meus

amics i jo anem de gorgs. Pero no hem escollit el gorg dels dos forats o el de



mes amunt que hi al darrere de la Matilene (aquella misteriosa fabrica plantada
al costat de la carretera) si no un de mes amunt ,encara.

De fet ara mateix ja hi acabem d’arribar.

Els meus amics ja m’estan esperant des de fa estona, asseguts a la barana de
pedra del pont. ¢De quin pont, dieu? Doncs, del pont de Sant Roc o millor dit
d’un dels ponts de San Roc . Es aquell que ajuda a la carretera a travessar el
riu , en mig d’un infinit de roures, alzines i pins acompanyats per tota mena de
matolls tots ufanosos i plens de colors, com tant sols la nostra muntanya pot
donar.

Efectivament, si senyor, es el pont del giravolt que es troba entre Can Coca i
Can Cuera. A sota d'aquest pont es on hi ha un dels gorgs mes grans i
profunds de tota la zona. La veritat es que als veins no els hi agrada gens que
ens anem a remullar alla. Diuen que aquestes aigues son fosques, perilloses i
plenes de misteris.

¢Veieu? Aquest es un dels secrets de la Tordera. Pero a mi em sembla que es
un d’aquells secrets inofensius per que nosaltres hi hem vingut moltes vegades
i 'tnic que hem trobat es que l'aigua esta mes freda que enlloc.

Avui, com altres vegades baixem pel costat del pont, pel petit cami de terra que
ens porta fins a les grans roques de la vorada del gorg.

Abans he hagut d’escoltar, un cop mes, les ironies dels meus amics: “Que has
donat la volta per Barcelona per venir , avui?”, o I'altre mes popular “Fes te
mirar la bici, per que em sembla que te les rodes quadrades”. Que hi farem.

Son els meus amics , encara que a vegades no ho sembli.



Doncs be, aquell dia quan acabavem de deixar les bicis recolzades contra els
xops de la vorera i ens tréiem la roba per lluir els nostres Meybas , amples i
boteruts, va passar el pastor.

No es cap misteri que passi en Pere el pastor, també conegut com en Pere de
cal Sec. Ell porta el seu ramat d’ovelles a la cort cada dia a la mateixa hora i
guan ens veu sempre ens diu el mateix:

- ¢Jatorneu a estar per aqui quitxalla? Aneu amb compte amb el gorg.
A sota del pont, a la part mes fosca, hi ha molts xucladors i l'aigua
s’emporta tot el que va a parar alla. Recordeu que li va passar...

Aleshores ens torna a explicar la historia d’en Pau de la Quima, un vailet de la
nostra edat, amb el cabell ple de tirabuixons, que fa molts anys també venia a
banyar-se a aquest lloc, amb la seva bicicleta. Un bon dia es va atrevir a
acostar-se a la part mes fosca i mai mes...

- ... i mai mes ningu I'ha tornat a veure. Fins i tot diuen que les aiglies
negres també es varen emportar la seva bicicleta que encara esta
alla al fons.

Gracies Pere, no pateixi Pere, no ens passara res Pere. Al pastor li responem
el mateix de sempre i tot seguit de cap a l'aigua.

No voldria avorrir-vos amb les ximpleries que fan els meus amics a I'hora de
remullar-se: que si em tiro de panxa, que si em tiro de cap, que si em tiro de
cul, que ara em quedo en pilotes, que aguanto mes que tu sense respirar...que
voleu que us digui? La veritat es que jo nedo molt mes be que ells, per que de

fet ells no neden mai. Tant sols fan el gamarus...o el potol, segons es miri.



Jo si que nedo. Amunt i avall, de cara i d’esquena , de pressa i lentament. Nedo

fins i tot quan ells ja fa estona que han sortit i es dediquen a buscar serps o a

veure qui la te mes llarga.

Aquell dia, pero, va ser especial. Mentre anava nedant amunt i avall

tranquil-lament , pensant en les meves coses, em va semblar de sentir una veu.

No era la d’en Josep ni d’en Francesc, per que els seus crits venien de l'altre

costat.

Potser no era una veu, que voleu que us digui, pero a mi m’ho va semblar.

Venia de la part mes fosca del gorg, alla on tot es de color negre i fins i tot ni

els pixallits s’hi acosten.

A mi no es que em fes por aquell tros. Por , lo que es diu por, no me’n feia pero

si una mica de respecte per que, segons deien, alla el riu era molt i molt

profund.

Pero aquell dia, ves per on, em va semblar sentir aquella veu i poc a poc, quasi

sense adonar-me’n m’hi vaig anar acostant.

L’aigua estava encara mes freda que a l'altre costat, perd aixd no era gens

estrany ja que alla mai hi havia entrat ni un raig de Sol. El riu no es movia; tota

'embranzida de mes amunt anava quedant esmorteida i el corrent estava quiet

i silenciés com un mort.

Aleshores quan ja estava a punt de donar mitja volta, vaig tornar a sentir la veu.
- ¢Em pots ajudar?

Em vaig girar cap alla, estorat. No hi havia ningu, pero sens dubte m’havien

parlat. Era una veu clara i suau, com de nen. No semblava espantat ni amoinat,

com si demanar ajuda ,per ell, fos lo mes natural del mon.

- ¢Em pots ajudar? Aqui, estic aqui...



Llavors si que el vaig veure. Dins de l'aigua, a la part mes fosca movent
lleugerament els bracos , m’estava mirant. Era un noi jove, potser com jo, amb
un somriure agradable i simpatic.

Ja se que de ben segur estava somiant,per6 a mi no em semblava un somni,
de manera que ni me’'n adonava quan em vaig anar apropant fins arribar al seu
costat.

El xicot es va posar els dits als llavis demanant silenci i tot seguit em va fer un
senyal cap a l'aigua : no hi havia dubte, volia que anéssim cap a sota.

Si a mi no m'agradés submergir-me sota les aigties , doncs la veritat es que no
I'hi hauria fet ni cas ; pero el cert es que m’agrada molt tafanejar el fons ple de
pedres de colors i animals petits i estranys. Aixi doncs li vaig dir que si amb el
cap.

Dit i fet, amb un somriure a la boca el noi es va capbussar i jo al darrera seu.
No em pensava que el riu fos tant i tant fons. Varem estar baixant una bona
estona fins que em va assenyalar una cosa que hi havia a baix de tot. Quan
ens hi acostarem, tot i la foscor, em vaig adonar compte de seguida del que
era: una bicicleta. Una vella bicicleta plena de llot que de ben segur portava
molt de temps alla.

Amb signes evidents , el noi em va dir si li podia ajudar a treure-la i tot seguit
ens varem agafar tots dos a una de les rodes estirant amb totes les nostres
forces. Quan em pensava que no podriem i el pit em comencava a fer mal de
tanta forgca que feia, la bicicleta va sortir de entre les pedres on estava

encallada.



No us podeu imaginar I'alegria d’aquell meu nou amic quan va veure la bicicleta
alliberada. Se’'m va acostar i em va abracar amb tanta forca que fins i tot
semblava que m’estava ofegant.

Despreés, sense deixar la seva bici, em va fer un senyal per que el seguis cap
un punt sota l'aigua on hi havia una llum tant blanca i relluent com jo no havia
vist mai. Em sentia lliure i felic.

Un instant despres ens trobavem tots dos amb les nostres bicicletes pedalejant
per la carretera muntanya amunt, amb tanta lleugeresa i velocitat que no m’ho
podia ni creure. Ni me’n recordava de quan haviem anat a buscar la meva bici ,
perd m'era igual. Em sentia agil com mai i les meves cames semblaven
disposades a donar voltes als pedals per tota I'eternitat.

En arribar al giravolt de la paella que hi ha mes amunt la bicicleta del meu nou
amic, amb ell a dalt, va comencgar a enlairar-se cap al cel i jo li vaig seguir al
darrere...amunt...amunt...amunt.

El darrer que recordo son els seus tirabuixons d’or deixant caure una munié de
gotes d’aigua que brillaven com diamants amb la llum del Sol, mentre el

Montseny , sota nostre, deixava anar un somriure...”

No he tornat mai mes a veure als meus amics, ni als meus pares ni a la meva
germaneta, pero tot i que els trobo a faltar, no estic trist. Aqui on soc ara, tinc
molts amics i no parem de jugar tot el dia, anant en bicicleta i corrent sense
parar per uns prats i boscos tant bonics com els de la meva muntanya.

De ben segur que tothom va patir molt aquell dia quan no vaig tornar a casa i

us puc assegurar que em va saber molt de greu.



Per aixo voldria demanar-vos un favor : ¢Si els veieu els hi podeu dir que estic
be? Em sento feli¢c i estic convencut que d’aqui molts anys ens tornarem a
trobar altre vegada. Aleshores ,qui sap ... tal vegada puguem tornar a banyar-

nos tots junts sota el Pont de Sant Roc.

Ramon Gasch i Pou

A Cambrils el 25 d’agost de 2012

10



