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GRUP D’ESCRIPTORS DEL MONTSENY 

Per el Llibre “Relats del Montseny” 

LA BICICLETA 

Apreciada amiga, benvolgut amic. Si arribes a llegir aquesta historia has  de 

saber que va passar ja fa molt de temps i de fet jo diria que encara no s’ha 

acabat. La veritat es que no se si algun dia s’acabarà… 

Tot va començar un bon dia d’estiu, a primera hora de la tarda, quan… 

 

“La sortida cap els gorgs sempre la fèiem des del mateix lloc de la Plaça de 

l’Església, davant d’aquell majestuós campanar que any darrera any es 

coronava amb un reguitzell de llums en arribar la Festa Major. 

D’allà mateix, en Josep i en Francesc, els meus dos amics i jo, començàvem 

l’excursió damunt de les nostres bicicletes , companyes inseparables 

d’aventures estiuenques, quan els tinters es deixen assecar i les bates de 

ratlles s’emplenen de pols penjades a la paret. 

Tiràvem amunt pel ben mig del carrer Major fins arribar a la carretera , ben 

vigilada per aquells immensos plataners , que ens observaven fins arribar al 

Remei. 

L’ermita era el primer punt important de l’excursió ja que la seva presència ens 

donava ànims per seguir amunt, com si les parets blanques de la capella fossin 

un revulsiu per seguir pedalejant. 

Des del Remei fins a Sant Esteve i arribes sense adonar-te’n. Sant Esteve es 

un poble que sempre m’ha agradat molt. Si, ja se que jo soc de l’altre 

Palautordera, però que voleu que us digui, el poble de mes amunt també me’l 

sento una mica meu. Em satisfà molt l’ambient de serenor i tranquil·litat que 

sempre es respira allà. 
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A partir de la sortida de Sant Esteve, es quan mes m’agrada l’excursió tot i que 

ja fa estona que els meus amics m’han deixat enrere. 

Be potser no us ho he dit, però es que jo soc mes aviat una mica grassonet. Pel 

que sembla, amb els seus quilets de menys i els meus de mes, les seves 

pedalades resulten mes ufanoses. 

No ho fan amb mala intenció, de veritat, però es que jo no he nascut massa per 

les coses esportives. A l’escola quan sortim al pati, tothom te com una mena de 

obsessió per jugar a futbol. A mi, pel contrari, això d’anar corrent com un boig 

darrera d’una pilota i esperar que et fotin una trompada de tant en tant, no em 

fa gens de gràcia, la veritat. 

Per això, si alguna vegada falta algú i haig de jugar, em posen de porter 

(reserva si pot ser) de mig destorb o fins i tot de públic entusiasta. La veritat es 

que aquesta darrera versió es la que mes m’agrada : no em canso, no suo, no 

em pelo els genolls... i a mes puc aprofitar per llegir algun TBO. 

De totes maneres, tinc un secret. No els hi he dit mai a ells, però el que passa 

en aquest punt del recorregut, es que apareix “ella”. 

¿Que vol dir aquesta cara de babaus? No em direu ara que no sabeu qui es 

“ella”. Vaja, com que veig que continueu perduts, us ajudaré una mica : quan 

pugeu carretera amunt a la dreta, si al fons , allà a la dreta. 

¿Ara si, oi? Molt be. Es clar, caram...”ella” es la muntanya. La meva muntanya, 

la vostra muntanya. 

Apareix quasi de cop, immensa, retallada amb un estol de verds foscos, 

fascinats sobre el cel blau. La seva forma inconfusible, es el nostre símbol. El 

seu perfil es com la mateixa vida : comença sortint per ponent i puja plena 
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d’energia fins arribar al Turó de l’home. Desprès cau , suau i lentament fins a 

retrobar-se amb la terra cap a llevant.  

Si, el Montseny. La millor muntanya del mon. De ben segur que n’hi ha de mes 

grans i de mes altes , plenes de neu...però no pas de mes estimades, de mes 

misterioses o de mes arrelades en el sentiment de tots nosaltres.  

Cada matí quan ens llevem i sortim al carrer es el primer que veiem. Alta, 

esvelta, plena de vitalitat...somrient fins i tot diria jo, ens espera i ens 

acompanya tot el dia, tot el temps , com la millor de les amigues. 

¿Enteneu ara per que em quedo enrederit? No es pas per que sigui mes 

grassonet o per que em facin figa les cames...be, potser una mica si, però la 

raó principal es per que em deleixo contemplant-la... ¡Es tant bonica...! 

Ves per on, xerrant i xerrant ja hem arribat al pla de Santa Margarida. Lloc de 

cites i berenars, aquest paratge magnífic està permanentment vigilat per dos 

gegants que vetllen dia i nit a la gent que tenen la fortuna de viure allà. 

A l’esquerra, en Fluvià es formós , elegant i molt ben plantat. Dins de les seves 

parets  guarda encara molts dels misteris de la nostra història. 

A la dreta en Montclús es mes vell i està bastant malament, però encara 

resisteix rodejat dels seus eucaliptus, desprès de segles de lluita contra el pas 

del temps. A en Montclús, els meus amics li diuen “el moro”, però a mi 

m’agrada mes anomenar-lo pel seu nom. 

Diuen que entre ells es parlen per sota terra, però jo no ho he pogut escoltar-ho 

mai tot i que hi passo moltes estones al seu costat. 

¿Us doneu compte del que em passa? ¿Com voleu que no em quedi enrere si 

no paro d’explicar-vos coses? 
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No se si es la imaginació o que, però els meus companys no es queden tant 

encantats com jo. Quan els hi dic... Mireu-la que maca està...! assenyalant la 

muntanya, com aquell qui diu ni es paren a contemplar-la o quan comento... 

mireu com aguanta encara en Montclús, m’etziben: Es troben molts rossinyols 

per allà dalt...!. En fi, cada un es com es i la veritat es que son molt bons 

minyons els meus amics. 

Ara arriba el tros on fa mes pujada. Menys mal que els arbres son molt alts i es 

tanquen a dalt com fent una teulada de fulles. Es un passadís d’ombra on el Sol 

no hi pot entrar com aquell qui diu, mai. Aquí es on la Tordera te els racons 

mes bonics. 

Ostres...encara no us he dit res de la Tordera, tot i que es l’objectiu de la nostra 

historia. La Tordera es com el millor dels amics que, de tant a prop que el tens i 

de tant que l’estimes, no en parles mai. 

Jo crec que el riu que passa tant a prop de les nostres cases i que neix a les 

serralades mes altes de la nostra muntanya, ens ha marcat a tots els que l’hem 

pogut gaudir. Es un company que sempre està amb tu i mai es queixa ; ni quan 

li robes els seu tresor de petits barbs platejats, ni quan jugues amb l’argila de la 

seva riba o t’endinses dins dels seus tirabuixons transparents. 

Ja sigui a l’estiu amb la seva remor de torrentada o a l’hivern amb el silenci 

brillant del seu rostre glaçat, sempre està disposat a compartir, a jugar, a obrir 

els seus secrets a tots nosaltres...per que la Tordera també en te de secrets. 

Be, d’això ja en parlarem una mica mes endavant. 

Reprenent el fil de tot plegat, resulta que avui , tal com us he dit, els meus 

amics i jo anem de gorgs. Però no hem escollit el gorg dels dos forats o el de 
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mes amunt que hi al darrere de la Matilene (aquella misteriosa fabrica plantada 

al costat de la carretera) si no un de mes amunt ,encara. 

De fet ara mateix ja hi acabem d’arribar. 

Els meus amics ja m’estan esperant des de fa estona, asseguts a la barana de 

pedra del pont. ¿De quin pont, dieu? Doncs, del pont de Sant Roc o millor dit 

d’un dels ponts de San Roc . Es aquell que ajuda a la carretera a travessar el 

riu , en mig d’un infinit de roures, alzines i pins acompanyats per tota mena de 

matolls tots ufanosos i plens de colors, com tant sols la nostra muntanya pot 

donar. 

Efectivament, si senyor, es el pont del giravolt que es troba entre Can Coca i 

Can Cuera. A sota d’aquest pont es on hi ha un dels gorgs mes grans i 

profunds de tota la zona. La veritat es que als veïns no els hi agrada gens que 

ens anem a remullar allà. Diuen que aquestes aigües son fosques, perilloses i 

plenes de misteris. 

¿Veieu? Aquest es un dels secrets de la Tordera. Però a mi em sembla que es 

un d’aquells secrets inofensius per que nosaltres hi hem vingut moltes vegades 

i l’únic que hem trobat es que l’aigua està mes freda que enlloc. 

Avui, com altres vegades baixem pel costat del pont, pel petit camí de terra que 

ens porta fins a les grans roques de la vorada del gorg. 

Abans he hagut d’escoltar, un cop mes, les ironies dels meus amics: “Que has 

donat la volta per Barcelona per venir , avui?”, o l’altre mes popular “Fes te 

mirar la bici, per que em sembla que te les rodes quadrades”. Que hi farem. 

Son els meus amics , encara que a vegades no ho sembli. 
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Doncs be, aquell dia quan acabàvem de deixar les bicis recolzades contra els 

xops de la vorera i ens trèiem la roba per lluir els nostres Meybas , amples i 

boteruts, va passar el pastor. 

No es cap misteri que passi en Pere el pastor, també conegut com en Pere de 

cal Sec. Ell porta el seu ramat d’ovelles a la cort cada dia a la mateixa hora i 

quan ens veu sempre ens diu el mateix: 

- ¿Ja torneu a estar per aquí quitxalla? Aneu amb compte amb el gorg. 

A sota del pont, a la part mes fosca, hi ha molts xucladors i l’aigua 

s’emporta tot el que va a parar allà. Recordeu que li va passar... 

Aleshores ens torna a explicar la historia d’en Pau de la Quima, un vailet de la 

nostra edat, amb el cabell ple de tirabuixons, que fa molts anys també venia a 

banyar-se a aquest lloc, amb la seva bicicleta. Un bon dia es va atrevir a 

acostar-se a la part mes fosca i mai mes... 

- ... i mai mes ningú l’ha tornat a veure. Fins i tot diuen que les aigües 

negres també es varen emportar la seva bicicleta que encara està 

allà al fons. 

Gràcies Pere, no pateixi Pere, no ens passarà res Pere. Al pastor li responem 

el mateix de sempre i tot seguit de cap a l’aigua. 

No voldria avorrir-vos amb les ximpleries que fan els meus amics a l’hora de 

remullar-se: que si em tiro de panxa, que si em tiro de cap, que si em tiro de 

cul, que ara em quedo en pilotes, que aguanto mes que tu sense respirar...que 

voleu que us digui? La veritat es que jo nedo molt mes be que ells, per que de 

fet ells no neden mai. Tant sols fan el gamarùs...o el pòtol, segons es miri. 
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Jo si que nedo. Amunt i avall, de cara i d’esquena , de pressa i lentament. Nedo 

fins i tot quan ells ja fa estona que han sortit i es dediquen a buscar serps o a 

veure qui la te mes llarga. 

Aquell dia, però, va ser especial. Mentre anava nedant amunt i avall 

tranquil·lament , pensant en les meves coses, em va semblar de sentir una veu. 

No era la d’en Josep ni d’en Francesc, per que els seus crits venien de l’altre 

costat. 

Potser no era una veu, que voleu que us digui, però a mi m’ho va semblar. 

Venia de la part mes fosca del gorg, allà on tot es de color negre i fins i tot ni 

els pixallits s’hi acosten. 

A mi no es que em fes por aquell tros. Por , lo que es diu por, no me’n feia però 

si una mica de respecte per que, segons deien, allà el riu era molt i molt 

profund. 

Però aquell dia, ves per on, em va semblar sentir aquella veu i poc a poc, quasi 

sense adonar-me’n m’hi vaig anar acostant. 

L’aigua estava encara mes freda que a l’altre costat, però això no era gens 

estrany ja que allà mai hi havia entrat ni un raig de Sol. El riu no es movia; tota 

l’embranzida de mes amunt anava quedant esmorteïda i el corrent estava quiet 

i silenciós com un mort. 

Aleshores quan ja estava a punt de donar mitja volta, vaig tornar a sentir la veu. 

- ¿Em pots ajudar? 

Em vaig girar cap allà, estorat. No hi havia ningú, però sens dubte m’havien 

parlat. Era una veu clara i suau, com de nen. No semblava espantat ni amoïnat, 

com si demanar ajuda ,per ell, fos lo mes natural del mon. 

- ¿Em pots ajudar? Aquí, estic aquí... 
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Llavors si que el vaig veure. Dins de l’aigua, a la part mes fosca movent 

lleugerament els braços , m’estava mirant. Era un noi jove, potser com jo, amb 

un somriure agradable i simpàtic. 

Ja se que de ben segur estava somiant,però a mi no em semblava un somni, 

de manera que ni me’n adonava quan em vaig anar apropant fins arribar al seu 

costat. 

El xicot es va posar els dits als llavis demanant silenci i tot seguit em va fer un 

senyal cap a l’aigua : no hi havia dubte, volia que anéssim cap a sota. 

Si a mi no m’agradés submergir-me sota les aigües , doncs la veritat es que no 

l’hi hauria fet ni cas ; però el cert es que m’agrada molt tafanejar el fons ple de 

pedres de colors i animals petits i estranys. Així doncs li vaig dir que si amb el 

cap. 

Dit i fet, amb un somriure a la boca el noi es va capbussar i jo al darrera seu. 

No em pensava que el riu fos tant i tant fons. Varem estar baixant una bona 

estona fins que em va assenyalar una cosa que hi havia a baix de tot. Quan 

ens hi acostarem, tot i la foscor, em vaig adonar compte de seguida del que 

era: una bicicleta. Una vella bicicleta plena de llot que de ben segur portava 

molt de temps allà. 

Amb signes evidents , el noi em va dir si li podia ajudar a treure-la i tot seguit 

ens varem agafar tots dos a una de les rodes estirant amb totes les nostres 

forces. Quan em pensava que no podríem i el pit em començava a fer mal de 

tanta força que feia, la bicicleta va sortir de entre les pedres on estava 

encallada. 
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No us podeu imaginar l’alegria d’aquell meu nou amic quan va veure la bicicleta 

alliberada. Se’m va acostar i em va abraçar amb tanta força que fins i tot 

semblava que m’estava ofegant. 

Desprès, sense deixar la seva bici, em va fer un senyal per que el seguís cap 

un punt sota l’aigua on hi havia una llum tant blanca i relluent com jo no havia 

vist mai. Em sentia lliure i feliç. 

Un instant desprès ens trobàvem tots dos amb les nostres bicicletes pedalejant 

per la carretera muntanya amunt, amb tanta lleugeresa i velocitat que no m’ho 

podia ni creure. Ni me’n recordava de quan havíem anat a buscar la meva bici , 

però m’era igual. Em sentia àgil com mai i les meves cames semblaven 

disposades a donar voltes als pedals per tota l’eternitat. 

En arribar al giravolt de la paella que hi ha mes amunt la bicicleta del meu nou 

amic, amb ell a dalt, va començar a enlairar-se cap al cel i jo li vaig seguir al 

darrere...amunt...amunt...amunt. 

El darrer que recordo son els seus tirabuixons d’or deixant caure una munió de 

gotes d’aigua que brillaven com diamants amb la llum del Sol, mentre el 

Montseny , sota nostre, deixava anar un somriure...” 

 

No he tornat mai mes a veure als meus amics, ni als meus pares ni a la meva 

germaneta, però tot i que els trobo a faltar, no estic trist. Aquí on soc ara, tinc 

molts amics i no parem de jugar tot el dia, anant en bicicleta i corrent sense 

parar per uns prats i boscos tant bonics com els de la meva muntanya. 

De ben segur que tothom va patir molt aquell dia quan no vaig tornar a casa i  

us puc assegurar que em va saber molt de greu. 
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Per això voldria demanar-vos un favor : ¿Si els veieu els hi podeu dir que estic 

be? Em sento feliç i estic convençut que d’aquí molts anys ens tornarem a 

trobar altre vegada. Aleshores ,qui sap ... tal vegada puguem tornar a banyar-

nos tots junts sota el Pont de Sant Roc. 

 

Ramon Gasch i Pou 

A Cambrils el 25 d’agost de 2012 

 

 

 

 


