Paolo

Aquell 30 de maig estava especialment atrafegat. L'endema dissabte era mercat i el més calent
era a 'aigliera. Per acabar-ho d’adobar, cap al tard vindria el camié de la llet i ni tan sols tenia
els pots nets...!

Per aix0, quant a una cinquantena de metres, al principi del cami que portava a l'era, es va
aturar un vehicle, alguna cosa dins meu es va regirar. Qui vindra ara a tocar allo que no sona?
En aixecar el cap, vaig poder contemplar com del cotxe (un Mercedes negre que no s’acabava
mai)va baixar un xofer amb la gorra a la ma, per obrir la porta del darrere. Aquell espectacle de
cine, fou més que suficient com perque deixés les pastanagues que estava netejant dins de la
galleda i em quedés mirant.

De dins el cotxas en sorti un home que em va semblar molt gran, ben vestit i amb un basté a la
ma. Quan el xofer féu intencié d’ajudar-lo, ell refusa I'oferiment i comenca a apropar-se amb
I'ajut del bastd. Tenia una coixesa molt notable i certament era un ancia.

- Buona... Bona tarda... — en arribar a la meva al¢ada, va saludar amb un fort accent
gue no vaig poder identificar... — aqui és can Marti, no?

- Bona tarda. Si senyor, aquest és el mas de can Marti. Us puc ajudar en alguna
cosa?

Aguell home no em mirava. Tenia la vista perduda més enlla de la casa.

- Il pagliagio...? Perdo, vull dir el paller. Ja no hi és?

- El paller? Voleu dir la construccié de fusta on guardavem les vaques, la palla i
I'alfals?

- Certamente.

- No! Fa mes de deu anys que no hi és. Ara tenim una cort nova per les vaques.

Era evident que aquell home era italia. Intrigat per la seva presencia i aquella pregunta, m’hi
vaig apropar.

- Perdoneu. Qui sou vos? Que desitgeu?

- Posso... puc asseure’m?... — sense esperar ni resposta es va asseure al vell soc de
fusta que hi havia just al costat de la tanca... — tot va comencar alla al darrere...

Em vaig asseure al seu costat disposat a escoltar-lo.

- Il nostro “sparviero”... es va espatllar. El motor di la sinistra va comencar a fer
sorolls estranys i de cop va deixar de funcionar. No era normal, perque el Savoia,
era un magnific avid, un dels millors de la “Regia aerondutica”, pero aquell giorno,
varem tenir mala sort.

Va alcar el cap i se’m va quedar mirant.

- Avui fa 76 anni. Avui precisament... el nostre objectiu era Granollers, perd no hi
arribarem mai. Ens varem haver de separar dels altres avions i cercar un lloc on
aterrar. Si, caiguérem al darrere d’aquells turons... ningd dels companys va
sobreviure. Jo me’n cuitava de la metralladora del globbo, si, de la gepa de dalt
I'avié i de ben segur que aix0 em va salvar. L'aparell va quedar desfet, totalment
lacerato i vaig poder sortir-ne com vaig poder amb un genoll destrossat i un forat
al cap. Mamma mia...! Amb la pistola in mano, mig arrossegant-me mig a peu coix,
vaig arribar fins al paller. Estava confus i el cap em donava voltes. Llavors quan vaig
obrir la porta, alla estava ...

Em vaig adonar que els ulls d’aquell home s’humitejaven en recordar aquells moments.

- Era unaragazza bellissima...! Amb uns increibles ulls blaus, menuda, cara de nenai
una cabellera rosa, lligada amb un fazzoleto. M’estava amenacant amb una ... una
forca? Si, una forca i jo no vaig fer res ja que en un instant caigué rodé a terra.

Va agafar el mocador que portava a la butxaca de I'americana i sense cap mena de dissimul
s’eixuga els ulls.

- Quan em vaig despertar, ella estava al meu costat, entre bales de palla, muntanyes
d’alfals i amb les mucche fent-nos companyia. Ignoro quant de temps vaig estar
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dormint, pero ella m’havia curato , embenat la cama i alimentat. Recordo el seu
rostre somrient quant em donava aquella sopa de verdure. No sé perqué no
m’havia lliurat a les autoritats republicanes. Jo era un nemico per ella, pero em va
tenir amagat durant mesos. Ens férem amics... mes que amics. Jo li ensenyava
italia i ella, a mi, catala. Li vaig parlar de la mia terra i de la mia famiglia... i també
d’aquella bogeria de guerra. Era un angel la Maria... un dngelo, certamente.

En aquell moment em va mirar, pero el meu rostre no va ni immutar-se.

Li puc assegurar jove, que mai a la meva vida he estat tant felice, com en aquell
temps. Aviat vaig entendre perqué no em va delatar. Ens haviem enamorat.
Estavem boixos d’amor l'un per I'altre. Sembla increible, o0i? Ella, una ragazza
catalanai jo un soldat del fascio, ens haviem enamorat. Aquella va ser I'Ginica cosa
de bo que em va portar aquella maleida guerra.

Perdoni, perd on vol anar a parar?...- en aquell moment em va semblar indignant i
fins i tot groller que un vell feixista com aquell, tornés a casa meva a explicar
histories - ... és que estic molt enfeinat.

Oh...! La mie escuse... ja acabo. Un bon dia a la nit, després de molt de temps junts,
de sentir-nos tan propers i enamorats, varem... varem fatto 'amore, m’entén? Va
ser la primera i Unica vegada. L'endema ella ja no hi era i des d’aquell dia no I'he
tornat a veure. Erem joves i apassionats. Li juro que mai en el meu cor hi ha hagut
un sentiment com aquell. 'endema, soldats franquistes em trobaren i em
tornaren a casa de nou...

Una historia molt maca senyor... Paolo, potser?

Si, Paolo Rondelli...al vostro servizio...- 'home encara va tardar uns segons a
reaccionar - ... pero, com el sabeu el meu nom?

No importa aix0, Paolo. Que és el que realment voleu, ara?

La Maria, on és la Maria?

La Maria va morir fa uns dos anys. Cada dia cap al tard, s’asseia en aquest mateix
lloc on estem ara nosaltres, a esperar al seu Paolo. Estava convencuda que
tornarieu a buscar-la.

Morta? Il mio amore é morto? ...- el dolor d’aquell home em va semblar profund i
sincer- ... ma perché, Dio. Perché...?

Alla mateix va amagar el seu vell rostre entre les mans i esclata a plorar. Vaig esperar uns
instants, abans de continuar.

Sabeu Paolo? Mai va voler cap mes home. Us va estar esperant tota la vida.
Treballant i mirant I'horitzé cada dia , a veure si el seu Paolo tornava. Si tant
enamorat estaveu, perqué no heu vingut abans?

Tenia paura... una por infinita de trobar-la amb un altre home. No ho hauria pogut
suportar.

Doncs, no. Apart de vos, I'Unic home de la seva vida he estat jo.

| qui ets, tu?

El meu nom es Pau. Pero ella, la mare, sempre em deia Paolo...
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